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CUVANT INAINTE

de Brent Scowcroft, general

Istoricii au analizat Criza Rachetelor din Cuba din
1962 mult mai profund decét Criza Berlinului, care
izbucnise cu un an inainte. In ciuda atentiei acordate
Cubei, ceea ce s-a petrecut la Berlin a influentat in
mod mult mai hotarator epoca dintre sfarsitul celui
de-al Doilea Razboi Mondial, in 1945, si unificarea
Germaniei si destrdmarea Uniunii Sovietice, in
1990, respectiv 1991. Ridicarea Zidului Berlinului,
in august 1961, a ancorat Rdzboiul Rece in ostilitatea
tacita care va persista inca trei decenii, ficAndu-ne sa
raméinem inchistati in obiceiuri, proceduri si suspi-
ciuni care aveau si se stinga doar odata cu cdderea
aceluiasi zid, la 9 noiembrie 1989.!

In plus, prima crizd a evidentiat o tensiune
deosebita. Potrivit lui William Kaufman, un
strateg al administratiei Kennedy de la Pentagon,
care a lucrat atat la solutionarea crizei berlineze,
cét si a celei cubaneze, ,,Berlinul a reprezentat cel
mai grav moment din Razboiul Rece. Desi am fost
profund implicat in Criza Rachetelor din Cuba,
personal, am considerat cd Infruntarea berlinez3,
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Capitoiuf 1

HRUSCIOV:
UN COMUNIST GRABIT

Avem 30 de rachete nucleare indreptate spre Franta, mai
mult decdt suficiente pentru a distruge acea tard.

Am rezervat cdte 50 pentru Germania de Vest

si Marea Britanie.'

Premierul Hrusciov citre ambasadorul L.E. Thompson Jr.,
1 ianuarie 1960

Indiferent cat de bun a fost anul trecut, noul an va fi si
mai bun... Cred cd nimeni nu-mi va reprosa dacd afirm
¢d acorddm o mare importantd imbundtdtirii relatiilor

noastre cu SUA... Speram cd noul presedinte va fi ca o adiere
proaspdtd care sd alunge aerul stdtut dintre SUA si URSS.?

Hrusciov, un an mai tarziu, in discursul de Anul Nou,
1 ianuarie 1961

Kremlin, Moscova. Ajunul Anului Nou,
31 decembrie 1960

Mai erau doar citeva minute pana la miezul noptii,
iar Nikita Hrusciov avea motive serioase sd se simti
usurat cd anul 1960 era pe sférsite. In timp ce se uita la
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cei doud mii de invitati de Anul Nou, reuniti sub tava-
nul boltit si impundtor al Salii SfAntul Gheorghe de la
Kremlin, avea motive si mai mari de ingrijorare privind
anul care incepea. In vreme ce afard viscolul asternea
un strat gros de nea peste Piata Rosie si mausoleul
unde se aflau predecesorii lui mumificati — Lenin si
Stalin —, Hrusciov recunostea ca pozitia URSS in lume
silocul siu in istorie, precum si, mai concret, supravie-
tuirea lui politicd, depindeau de felul in care reusea sa
gestioneze avalansa de provocdri care il asedia.

Pe plan intern, Hrugciov se confrunta cu cel de-al
doilea an de recolta foarte slabi.? Cu doi ani inainte,
inaugurase cu mare fast un program extrem de ambi-
tios pentru a depdsi nivelul de trai al SUA péna in anul
1970 si, cu toate acestea, abia dacd reusise sa asigure
strictul necesar poporului sau. In cadrul unei vizite
de lucru prin tard, vizuse lipsuri aproape peste tot, in
privinta locuintelor, dar si a unor alimente de baza,
precum untul, carnea, laptele si oudle. Consilierii i
spuneau ca se contura tot mai clar posibilitatea izbuc-
nirii unei revolte a muncitorilor, similare celei din
Ungaria, pe care, in 1956, se vizuse silit sa o indbuse
cu ajutorul tancurilor sovietice. '

Pe plan extern, politica sa de coexistenta pagnica
cu Occidentul, care constituia o rupturd clard faté de
teoria confruntarii inevitabile, promovatd de Stalin,
se niruise cand o rachetd sovieticd doborise un
avion-spion Lockheed U-2 in luna mai a anului pre-
cedent. Cateva zile dupé aceea, Hrusciov a declangat
esecul intalnirii la varf de la Paris cu presedintele
Dwight D. Eisenhower si aliatii sdi din rdzboi, dupa
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ce nu a primit scuze publice din partea SUA pentru
patrundefea ilegald a avionului-spion in spatiul
aerian al Uniunii Sovietice. Prezentdnd incidentul
drept o dovada a esecului lui Hrusciov in calitate de
lider politic, nostalgicii stalinisti din cadrul Partidului
Comunist Sovietic si China lui Mao Zedong isi ascu-
teau cutitele, pregatindu-se pentru cel de-al XXII-lea
Congres al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice.
Dupa ce se slujise chiar el de aceste intruniri pentru
a scépa de adversari, Hrusciov ficuse planuri pentru
1961 in scopul de a impiedica o catastrofi la acest
congres.

Tindnd seama de acest context istoric, nimic nu-1
ameninta pe Hrugciov mai mult decat situatia care se
deteriora incontinuu in Berlinul divizat. Criticii lui se
plangeau cé ldsa cea mai primejdioasd rani a lumii si
se agraveze. Berlinul de Est pierdea refugiati in favoa-
rea Occidentului intr-un ritm alarmant. Acesti fugari
faceau parte din rdndul celor mai capabili si mai
motivati intelectuali, industriasi, fermieri, medici si
profesori. Lui Hrusciov ii placea sd numeasca Berlinul
testiculele Occidentului, punctul sensibil pe care il
putea lovi cdnd dorea pentru ca Statele Unite si se
strAmbe de durere.* Cu toate acestea, o metafora mai
sugestiva era cd Berlinul devenise pentru el si pentru
blocul sovietic célcdiul lui Ahile, locul cel mai vulne-
rabil al comunismului.

Totusi, Hrusciov nu a ldsat sd se intrevad3 nici
unul dintre aceste motive de ingrijorare cind s-a adre-
sat multimii strinse pentru sdrbitorirea Anului Nou,
intre care se numdirau cosmonauti, balerine, artisti,
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aparatcici si ambasadori, cu totii scildati in lumina
orbitoare a celor sase candelabre masive din bronz si
a celor 3000 de ldmpi electrice din sald. Pentru acei
oameni, o invitatie in sine la receptia datd de liderul
sovietic reprezenta o confirmare a pozitiei lor sociale.
Totusi, ei asteptau acum cu o emotie mai mare decat de
obicei, pentru cé John F. Kennedy avea si se instaleze
la Casa Alb& peste mai putin de trei sdptdmani. Cu totii
stiau cd discursul traditional de Anul Nou al liderului
sovietic avea sd stabileasca atmosfera in care aveau s
se desfdsoare relatiile sovieto-americane.

Pe misura ce in Turnul Spasski, datdnd din secolul
al XVI-lea, ceasul Kuranti numara secundele pentru
ca la miezul noptii sd-si dezlintuie dangétele rdsuna-
toare in Piata Rosie, Hrusciov reusea sd incingd spiri-
tele in Sala Sfantul Gheorghe. A strins méina cu unii
oaspeti sii-a imbrétisat pe altii, costumul lui strdmt de
culoare gri fiind gata din clipé in clipa sd plesneasca
la cusdturi. Dovedea aceeasi energie care il adusese
la putere pornind de la conditia de tiran niscut in
Kalinovka, un sat rusesc situat in apropiere de granita
cu Ucraina, trecind prin revolutie, razboi civil, epura-
rile demente ale lui Stalin, radzboiul mondial si lupta
pentru putere de dupd moartea lui Stalin. Preluarea
puterii de citre comunisti le oferise multor rusi cu ori-
gini modeste posibilitati noi, dar nimeni nu razbise cu
atata iscusintd si nu se ridicase la fel de sus ca Nikita
Sergheevici Hrusciov.

Avand in vedere capacitatea crescandéa de a lansa
proiectile cu focoase nucleare impotriva Occidentului,
pentru serviciile de informatii americane descifrarea
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structurii psihologice a lui Hrusciov devenise o preo-
cupare stringenta.® In 1960, CIA alcituise o echipi de
aproape 20 de experti — medici internisti, psihiatri si
psihologi — pentru a-1 examina pe conducétorul sovie-
tic prin intermediul filmelor, al dosarelor de infor-
matii si al relatarilor personale. Grupul a mers pana
intr-acolo incat a analizat fotografii mérite infdtisand
arterele lui Hrusciov pentru a evalua zvonurile
potrivit cdrora acestea se intdriserd, dand nastere
hipertensiunii arteriale. In cadrul unui raport ultrase-
cret — care mai apoi va ajunge pe masa presedintelui
Kennedy - se sustinea cd, in ciuda dispozitiei mereu
schimbdtoare, a depresiilor si a exceselor bahice (des-
pre care acestia anuntau cd in ultima vreme erau mult
mai rare, problema fiind mai bine tinuta sub control),
liderul sovietic prezenta In mod consecvent un com-
portament pe care ei l-au numit ,,oportunism optimist
cronic®. Ei au ajuns la concluzia ca Hrusciov era mai
curdnd un activist pasionat decat, asa cum se socotise
pana atunci, un comunist machiavelic, ca Stalin.

Un alt profil psihologic ultrasecret, pregétit de CIA
pentru administratia urmatoare, remarca ,,inventivi-
tatea, cutezanta, un remarcabil simt al momentelor
politice importante si cabotinismul® Iui Hrusciov.®
Acest lucru il prevenea pe proaspét alesul Kennedy ca
dincolo de comportamentul adesea histrionic al ace-
lui barbat scund si greoi se ascundeau ,,0 inteligenta
nativa ascutitd, o minte agild, determinare, ambitie
si cruzime®.

CIA nu preciza in raport cd Hrusciov socotea ca
influentase alegerea lui Kennedy, iar acum dorea sa fie
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rasplatit pentru asta. El se lduda in fata tovarasilor sai
cd reusise sd incline balanta intr-una dintre cele mai
stranse curse prezidentiale din istoria Americii, prin
faptul ca, in plind campanie electorald, refuzase soli-
citdrile republicanilor de a-i elibera pe cei trei piloti
americani — Francis Gary Powers, pilotul avionului
U-2 dobordt, si doi membri ai echipajului unui avion
de recunoastere RB-47, doboréti de sovietici doud tuni
mai tarziu deasupra Mérii Barents. Acum se ocupa
nerdbditor, pe numeroase cii, sd stabileascd rapid o
intélnire la varf cu Kennedy, in speranta ci va rezolva
problema Berlinului.

In cursul acelei campanii, instructiunile liderului
sovietic date inaltelor oficialitati din tara sa fusesera
clare, privind atat dorinta lui de a-1 vedea céstigator pe
Kennedy, cét si dezgustul pe care il manifesta fata de
anticomunistul Richard Nixon care, ca vicepresedinte
al lui Eisenhower, il umilise la Moscova in timpul
asa-numitei ,Dezbateri din Bucitirie® (Kitchen
Debatte), o discutie improvizatd privind avantajele
relative ale celor doud sisteme pe care le reprezen-
tau.” ,,Putem influenta chiar si alegerile prezidentiale
din SUA!“, le spusese el tovarésilor lui. ,Nu i-am oferi
niciodata un astfel de dar lui Nixon.”

Dupéd alegeri, Hrusciov a sustinut c&, refuzind
sa 1i elibereze pe piloti, il ficuse pe Nixon si piarda
cele citeva sute de mii de voturi de care acesta ar
fi avut nevoie pentru a iesi invingétor. La doar zece
minute de mers pe jos de la Kremlin, unde se sarba-
torea noul an, ca o dovadi a manipulérilor electorale
ale lui Hrusciov, prizonierii americani lincezeau in
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inchisoarea KGB-istd, Lubianka, unde liderul sovie-
tic ii tinea drept pioni politici care sd fie folositi ca
monedi de schimb la momentul oportun.

In timp ce se desfisura numdiritoarea inversad
pani la momentul discursului sdu de Anul Nou, mai
curand ca un politician populist decat ca un dictator
comunist, Hrusciov ficea o baie de multime.® Desi
avea incid un aer tineresc si viguros, Hrusciov imbd-
tranise prematur, ca multi alti rusi, si, in urma un?i
boli grave, inciruntise de la varsta de 22 de ani”’ In
timp ce glumea cu tovardsii lui, isi arunca deseori
capul aproape chel pe spate si izbucnea in ras la una
dintre anecdotele pe care le spunea, aratdndu-si, fara
sd-si dea seama, dintii stricati si strungdreata, precum
si cei doi dinti bicuspizi inveliti in aur. Pérul carunt,
tuns foarte scurt, incadra fata rotunda si vioaie, pe
care avea trei alunite mari si o cicatrice sub nasul
borcinat, iar obrajii 1i erau rosii, cu riduri adanci, si
ochii negri, sfredelitori. Flutura din méini gi rostea
propozitii scurte intr-un staccato pronuntat, cu 0 voce
nazalé,lascugité si puternica.

fi recunostea pe multi dupé fete si se interesa de
copiii tovaréasilor lui, pe care ii stia pe nume: ,,Ce mai
face micuta Tatiana? Cum ii merge micului Ivan?“?

Avand in vedere scopul pe care si-l propusese in
acea noapte, Hrusciov s-a aritat dezamdgit de faptul
ci in multimea din sald nu se gésea cel mai impor-
tant american din Moscova, ambasadorul Llewellyn
,Tommy“ Thompson, cu care rdmaisese apropiat,
in ciuda declinului inregistrat de relatiile ameri-
cano-sovietice.'’ Jane, sotia ambasadorului, s-a scuzat
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in numele sotului ei spundndu-i lui Hrusciov ca rima-
sese acasd din cauza unei crize de ulcer. Pe de alti
parte, era adevarat cd ambasadorul suferea incd dupa
intalnirea cu liderul sovietic la precedenta sarbatorire
a Anului Nou cand, aflat sub influenta bauturilor alco-
olice, Hrugciov fusese cit pe ce sd declanseze cel de-al
Treilea Razboi Mondial din cauza Berlinului.

Era ora doud dimineata cdnd Hrusciov, ametit
de alcool, i-a condus pe Thompson, pe sotia aces-
tuia, pe ambasadorul Frantei si pe liderul Partidului
Comunist Italian Intr-o anticameri nou construits a
Salii Sfantul Gheorghe, decorati in chip straniu cu
o fantdnd arteziand in care se gdseau pietricele colo-
rate, din plastic. Hrusciov s-a réstit la Thompson, spu-
nand ca va face Occidentul si pliteasci daci acesta
nu ii satisficea cererea de incheiere a unei intelegeri
privind Berlinul, in care s& se prevadi retragerea tru-
pelor aliate. ,Avem 30 de rachete nucleare indreptate
spre Franta, mai mult decat suficiente pentru a dis-
truge tara“, a spus el, inclinand din cap spre ambasa-
dorul francez. Pentru a fi mai convingitor, a adaugat
ca pastra si cite 50 de rachete pentru Germania de
Vest si Marea Britanie.

Intr-o incercare fortatd de a mai destinde putin
atmosfera, Jane Thompson intrebase cite rachete
rezervase Hrusciov pentru Unchiul Sam. ,Asta e
secret”, spusese Hrusciov cu un zambet malitios.

Incercand si salveze situatia care ameninta sa
degenereze, Thompson a propus un toast pentru viito-
rul summit de la Paris cu Eisenhower, exprimandu-si
speranta ca relatiile bilaterale se vor imbunatati. Cu
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toate acestea, liderul sovietic si-a dus si mai departe
amenintdrile, spunand ca va renunta la angajamentul
luat fata de Eisenhower, cum ci se va abtine de la orice
interventie unilaterald privind Berlinul inaintea sum-
mitului de la Paris. Thompson a reusit sa pund capat
discutiei purtate in aburi de votcd abia la ora sase
dimineata, cand a plecat constient cd relatiile dintre
cele doud superputeri vor depinde de incapacitatea
lui Hrusciov de a-si mai aminti ulterior ce spusese in
cursul acelei nopti.

Thompson trimisese o telegrama codificata catre
presedintele Eisenhower si cdtre secretarul de stat
Christian Herter in aceeasi dimineatd, relatand afir-
matiile facute de Hrusciov, declarand in acelasi timp
ca ele nu trebuie ,luate ad litteram®, avand in vedere
starea de ebrietate a liderului sovietic. El a explicat
ca sovieticul dorise doar ,sa ne faca pe noi sd fim
constienti de gravitatea“ situatiei de la Berlin.

Un an mai tarziu, cind Thompson ramasese acasi,
Hrusciov era mai treaz si intr-o dispozitie mai gene-
roasa cand ceasul a bdtut de miezul noptii. Dupa ce clo-
potele au intAmpinat sosirea anului 1961, iar luminile
bradului de Anul Nou din Sala Sfintul Gheorghe, inalt
de 12 metri, s-au aprins, Hrusciov a ridicat paharul si
a tinut un toast care va fi interpretat drept o directivd
doctrinard de catre liderii de partide si reprodus in
telegrame diplomatice in toata lumea.

»,Un An Nou fericit, tovardsi, un An Nou fericit!
Indiferent cat de bun a fost anul dinainte, noul an va

14

fi si mai bun
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Cei prezenti in sald au ovationat, s-au imbratisat si
s-au sarutat.

Potrivit obiceiului, Hrusciov a toastat in cinstea
poporului muncitor, a tédranilor, a intelectualilor, a
conceptelor marxist-leniniste si a coexistentei pagnice
intre popoarele lumii. Pe un ton conciliant, a spus: ,,Noi
considerdm ci sistemul socialist este superior, dar nu
vom incerca niciodata s il impunem altor state“.'?

Participantii au rdmas tdcuti cAnd Hrusciov a vor-
bit despre Kennedy.

,Dragi tovardsi! Prieteni! Domnilor!“, a spus
Hrusciov. ,Uniunea Sovieticd face toate eforturile
pentru a avea legdturi prietenesti cu toate popoa-
rele. Cred cd nimeni nu-mi va reprosa daca afirm cé
acorddm o mare importantd imbunatétirii relatiilor
noastre cu Statele Unite, deoarece ele contribuie
considerabil la modelarea relatiilor cu alte natiuni.
Noi am dori sd credem cé Statele Unite ndzuiesc cétre
acelasi obiectiv. Sperdm ci noul presedinte va fi ca o
adiere proaspita care s alunge aerul stitut dintre
SUA si URSS.“

Omul care cu un an in urmé numarase bombele
atomice pe care le va lansa asupra Occidentului adopta
acum o posturd de pacificator. ,in timpul campaniei
electordle“, a spus Hrusciov cétre cei din sald, ,,domnul
Kennedy a afirmat c, dacé ar fi fost presedinte, si-ar
fi exprimat regretele fatd de Uniunea Sovieticd“ pentru
faptul ca se trimiseserd avioane-spion care survolasera
teritoriul sovietic. Hrusciov a mai spus cé si el voia
sd dea uitdrii ,,acest episod lamentabil“ si sd nu mai
faci referire la el... ,Credem ca votidndu-l pe domnul
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Kennedy, si nu pe domnul Nixon, poporul american va
dezaproba politica Razboiului Rece, care duce la inrdu-
tatirea relatiilor internationale.”

Hrusciov a ridicat paharul pe care il umpluse din
nou.

,Pentru coexistenta pasnica intre natiuni!“

Urale.

,Pentru prietenie si coexistentd pasnicd intre
roate popoarele!“

Urale tundtoare. Alte imbratisari.

Hrusciov isi alesese limbajul in mod deliberat.
I'olosirea repetatd a expresiei ,coexistentd pasnica“
reprezenta o declaratie de intentie catre Kennedy
si, In acelasi timp, un mesaj hotdrat catre rivalii Jui
comunisti. Recunoscand limitele economice ale
Uniunii Sovietice si noile amenintari nucleare, in fai-
moasa lui cuvantare secretd de la al XX-lea Congres al
Partidului Comunist, Hrusciov a introdus ideea noud
potrivit cdreia statele comuniste puteau coexista
pasnic si concura cu statele capitaliste. Adversarii lui
insd se pronuntau in favoarea revenirii la ideile mai
agresive ale lui Stalin privind revolutia mondiala si
pregdtirile mai active pentru razboi.

La inceputul anului 1961, fantoma lui Stalin peri-
clita pozitia lui Hrusciov mult mai grav decat orice
amenintare venitd dinspre Occident. Dupa moartea
lui In 1953, mostenirea ldsata lui Hrusciov fusese o
Uniune Sovieticad disfunctionald, cu o populatie de
209 milioane de locuitori cu zeci de nationalitéti si
un teritoriu care se intindea pe o sesime din supra-
fata PAmantului. Batdliile purtate in cel de-al Doilea



